大约在这个时期，我构想出一个大胆而艰巨的道德完善计划。我希望永远不犯任何错误，要克服一切可能使我失足的因素，不管这是天生的喜好也好，习惯也好，抑或是交友不慎。既然我能明辨是非，或自以为拥有这种能力，那我为什么不选择是而规避非呢？但过了不久，我就发现，这个任务比想象的要更艰难。当我小心翼翼地防范某个错误时，经常一不留神就犯了另一个错误。习惯总趁人一时疏忽时得逞，而面对个人爱好，理智有时又不够强大。后来我得出了结论，仅仅凭空相信拥有所有美德对我们很有好处，还不足以避免自己失足犯错；我们首先应该改掉错误的习惯，养成正确的习惯，然后才能相信自己会始终如一地保持正确的言行。为实现这一目的，我设计了如下方法。
我曾读过关于道德品质的种种列举，发现其分类名目多种多样，不同的作者会对同一名词作或广义或狭义的诠释。例如节制，有人仅仅将其限于饮食，而有人却将它推而广之，涵盖对其它各种娱乐、欲望、爱好、肉体或精神冲动的节制，甚至将对贪欲和野心的控制也包含在内。为了清晰起见，我宁可使用更多的名词，各词只涵盖较少的义项，这比用较少的名词来指代更多意思要好。我将当时所有自认为必要或合意的品质归于 13 项美德名下，并对每一项都附上简短的解释，以充分说明我认为该项美德应包含哪些内容。
这些美德和它们的具体解释分别是：
- 节制（Temperance）。食不过饱，饮不过量。
- 沉默（Silence）。不说对人对己毫无益处的话，不参与闲谈。
- 有序（Order）。一切物品都应规整有序，每件事情都应安排时间完成。
- 意志坚定（Resolution）。下决心去完成该做的事，下决心去完成该做的事，下决心之后就定要完成。
- 节俭（Frugality）。所费钱财必须于人或于己有利，不浪费一分一厘。
- 勤奋（Industry）。不浪费时间，每一分钟都要做有用的事，摒弃一切不必要的行为。
- 真诚（Sincerity）。不欺骗伤害他人，思想要纯洁公正，说话要实事求是。
- 正直（Justice）。不冤枉伤害他人，不忽略自己能造福他人的责任。
- 中庸（Moderation）。避免趋于极端。如果受到应得伤害，不要恼怒。
- 清洁（Cleanliness）。保持身体、皮肤和住所始终干净整洁。
- 平静（Tranquillity）。不受琐事及普通或难以避免的事故纷扰。
- 贞洁（Chastity）。少行房事，除非为了健康或生养后代起见，以免使大脑迟钝，使身体虚弱，或是破坏自己或他人的安宁和名声。
- 谦逊（Humility）。效仿基督和苏格拉底。
我希望拥有上述所有美德并能养成相应习惯，但我认为最好不要试图毕其功于一役，以免分散注意力，而应循序渐进，每次以培养一种美德为目标，待完成之后再继续前进，直到拥有所有这 13 项美德。考虑到先拥有某些美德将使后来者的培养更容易，我将它们的顺序作了适当安排，如上面排序所示。节制是首当其冲的，因为它能使头脑冷静清晰，这对于时刻保持警醒来说十分必要，以防止旧习惯的不断引诱，抵御那些无穷无尽的诱惑。在养成「节制」这一美德后，「沉默」就要容易些了。因为我在培养品德的同时也希望获得知识，而谈话时，知识的获得需要侧耳倾听，而非不停地动嘴皮子，于是我希望自己改掉喜欢闲聊、说话爱玩文字游戏、爱开玩笑的习惯，这些习惯只让我结交些浅薄之人，所以我把「沉默」列在第二位。养成「沉默」和下一位「有序」的美德后，我希望我能花更多时间用于自己的计划和学习。等坚定的意志成为习惯后，能让我在培养随后美德的努力中坚定不动摇。「节俭」和「勤奋」能使我尽快还清剩下的债务，为我创造财富，真正独立，并使「真诚」和「正直」更易践行，如此等等。然后我又想到，根据毕达哥拉斯在《金色诗篇》里提出的建议，每日自省是必要的，于是我又设计了以下方法用于自省。
我制作了一个小册子，册子上每种德行各占一页。我用红色墨水在每页纸上画上直线，形成 7 列，用于记录一周 7 天，并在列头标上一个字母代表那一天。在这 7 列上我再画上 13 条红线，在每一行的开头标上 13 项美德的首字母，如果通过自省发现那天犯了违反该项美德的错误，便在竖线和横线形成的小方格中标记一个小黑点。
表格如下：（省略）
我决定每周严格遵守一种美德。因此，第一周内，我要全力避免违反「节制」原则的任何小失误，而对其它美德暂时不管，只在每晚标记当天做了哪些违反这些美德的事情。这样，如果第一周内我能保持注明为「节制」的第一行没有小黑点，我想这种良好习惯将大为巩固，而与此相反的不良习惯则大为削弱，这样我就可以大胆地将注意力扩展到包括下一美德的培养上。第二周，我要保持第二页的头两行没有小黑点。这样依次进行，直至最后一项，从而在 13 周之内完成全部过程，每年循环四次。这就像一个人为花坛除草，他不会企图一次除尽所有杂草，这将超出他的能力与体力；他应一次只为一个花床除草，除完第一个之后再开始第二个。因此我希望，我能依次消除每一行的小黑点，从这本小册子上看到自己在德行方面的进步，从中获得鼓舞，获得快乐，直到最后，通过多个循环周期，在 13 周的日检之后，我能高兴地看到一本干净没有黑点的小册子。
我从艾迪生的《卡托》中摘录了下面几句话作为这小册子的题词：
「我坚信如果有种力量在我们之上
（自然万物大声宣告，
此种力量确实存在），
他必定因美德而愉快；
而让他愉快的人必定幸福。」
还有西塞罗的格言：
「啊，哲学，生命的导师！
啊，美德的探寻者，
罪恶的清除者！按您的敕令认真活一天，
也好过带着满身罪恶长生不死。」
另外还有所罗门的格言，是谈智慧和道德的：
「她右手有长寿，左手有富贵，她的道是安乐，她的路全是平安。」（
《箴言》第三章第 16、17 节）
我认为上帝是智慧的源泉，因此我觉得恳求他助我得到智慧是既正确又必要的。为了实现这一目标，我写了下面这篇短小的祈祷文，并把它放在自省表格之前，每日诵读：
「噢，全能的上帝！慷慨的天父！仁慈的向导！增加我的智慧，让我发现自己真正的兴趣吧；坚定我的决心，让我完成智慧赋予的任务吧。接受我为您其他子民的诚心服务吧，以此作为我对您不断给我恩惠的唯一报答。」
我有时也引用汤姆逊的诗歌作为简短的祈祷文：
「光明与生命的父亲，您至高无上的主啊！
啊，教导我什么是善吧，您亲自教导我吧！
挽救我，使我脱离愚昧、虚荣和罪恶吧！
让我摒弃低劣的追求，让我的灵魂
拥有知识、内心的宁静和纯洁的品德吧；
请给我神圣、充足和永无止境的福佑！」
「有序」的准则要求我分配固定的时间完成每件事情，在我那本小册子中，有一页将一天 24 小时的时间分配作了如下安排：
| 早晨 问题：我今天要做什么好事？ | 5 点 6 点 7 点 | 起床，洗漱，向全能的上帝祷告；安排一天的工作，决定当天该注意什么；进行当前的学习，吃早餐 |
| 8 点 9 点 10 点 11 点 | 工作 | |
| 中午 | 12 点 1 点 | 阅读，或翻看我的账目，吃午饭 |
| 2 点 3 点 4 点 5 点 | 工作 | |
| 晚上 问题：今天我做了什么好事？ | 6 点 7 点 8 点 9 点 | 把东西放归原处；吃晚餐；音乐或其它消遣或谈话；反省一天的活动 |
| 夜间 | 10 点 11 点 12 点 1 点 2 点 3 点 4 点 | 睡觉 |
我开始执行这个每日自省的计划，除了偶尔间断之外，一直坚持进行了一段时间。我很惊讶地发现，自己的过失比想象的要多得多，但后来又看到它们日渐减少，我很满足。为了避免不时需要使用新的小册子带来的麻烦，我把纸上代表以前过失的小黑点擦掉，为新一轮循环的记载腾出地方，可这样小册子的很多地方都被擦破了，于是我把表格和准则移至一本备忘录的象牙书页上，在上面用红色墨水画上直线，这就能经久耐用，在格子里我用黑色铅笔标记自己的过失，这些标记可以用湿海绵轻易擦去。过了一段时间，我一年只完成一个循环，后来几年才完成一个，直到最后，我常常因旅行或公事在外，被各类事务缠身，只好完全停止了这个计划，但我一直随身携带着这本小册子。
「有序」原则的践行给我带来的麻烦是最大的，我发现，如果一个人的工作可以让他自己支配时间，比如像印刷工人，这条原则是可行的，但对于店老板来说，他得同别人打交道，得随时接待自由来访的客户，所以他没法严格遵守这条原则。还有，我发现使物品、纸张等摆放有序也极其困难。我一开始对此不太习惯，因为我记忆力极佳，并未觉得物品摆放缺乏方法会带来什么不便。因此，这条原则让我花了许多心血，这方面的过失让我倍感烦恼，而我对此取得的进步微乎其微，常常故态复萌，几乎要使我放弃努力，接受自己的性格在这方面有所缺陷了。这就像有人从我的铁匠邻居那儿买斧头，希望整把斧头都磨得像斧刃一样锋利。铁匠说，如果他能帮忙转动砂轮的话，可以帮他把斧头磨利，于是此人就去转轮子了，而铁匠就把斧头的阔刃面使劲儿压在磨石上，使得转动砂轮变得非常吃力。于是这个买斧头的人不时过来瞧斧子磨得怎样了，后来，他终于让铁匠停止磨斧，决定就这样了。「不，」铁匠说，「继续转吧，继续转吧，慢慢地斧头就会磨光了，但现在它还有些斑点。」这人说：「是啊，但我想我还是更喜欢带斑点的斧头。」我相信许多人可能都有这样的情况，他们缺乏我所使用的这些方法，在其它方面发现要改掉坏习惯，养成好习惯非常困难，于是放弃了挣扎，还得出结论说「带斑点的斧头就是最好的斧头」，因为有些自以为理性之物会不时暗示我，对自己如此这般要求严格也许是种道德上的愚蠢行为，我会被人取笑的；而且完美无缺的人格也许反遭人嫉恨，而善良的人应该允许自己有些不足，这样他的朋友才会自在。
事实上，我发现自己在「有序」方面的毛病难以改正，现在我年纪大了，记忆力也衰退了，真切地感受到这种好习惯的缺失。但总体来说，尽管我从未如自己所期能做到尽善尽美，且我距目标还十分遥远，但通过努力，我成为了一个比原来更优秀、更快乐的人；如果我不曾尝试这个计划，我是无法达到这一点的。这就像通过临摹字贴来练习书法一样，尽管练习的人没能像字贴写得那么好，但通过练习他们的字体也有所改进，如果能继续练习下去，也能变得美观清晰。
后人们应当清楚地知道他们祖先之所以能一生幸福，直至 79 岁撰写自传，除了拥有上帝的祝福外，还应归功于这个小小的计划。余生会遭遇什么不幸，全由上帝决定；但如果真遭遇不幸，想到过去经历的种种幸福，对于厄运他也将更加坦然地接受。因为「节制」，他身体一直很好，直到现在还很硬朗；因为「勤奋」、「节俭」，他得以早年境遇平顺，积累了财富，获得了知识，使自己成为有用之才，也在有识之士中赢得了一些名声；因为「真诚」和「正直」，他的祖国赋予了他信任和光荣的使命；而尽管他还未在培养这些美德方面臻于至善，但因为它们的综合影响，加上他脾气平和，言语风趣，使得他人愿意与他为伴，即使比他年轻的朋友也乐于与他交往。因此我希望，我的子孙后代中能有人效仿我，从中受益。
这里要说明一下，尽管我的计划并非完全没有涉及宗教，但它却没提到任何教派的主要教条。我有意避免提及它们，因为我充分相信自己的方法实用而卓越，它对信仰所有宗教的人们来说都是有用的，我还打算找个时间将它出版，所以不希望其中有什么内容会使任何教派的任何人产生偏见。我打算就每项美德写些评论，指出拥有此项美德的好处，以及与其背道而驰的坏处，我把这本书起名为《道德的艺术》（没有什么能像道德一样使人获得获得财富），因为我会在这本书里说明养成美德的方法和方式，这与单纯地劝人从善大为不同，后者没有指出具体方法，就像使徒口头行善一般，他们劝告那些衣不蔽体、饥肠辘辘的人们要穿衣吃饭，却不告诉他们能在何处通过怎样的方法获得衣食。——《雅各书》第 2 章第 15、16 节。
但是，我写作并发表这些评论的愿望未能实现。我的确会不时写些感想、推论之类的短小文章，以便日后在书中使用，有些文章我至今仍然保存着，但我早年需要认真打理私人事务，后来又有公共事务需要操心，于是只得把写作计划推迟，因为在我看来，这是个宏大的工程，需要投入全部精力来进行，而后来种种未预料的事务使我无法专注于此，这个计划也就搁置了下来。
在这部作品中，我想解释并强调这样一种说法，即如果仅考虑人的本性，那么恶行不因其遭到禁止所以带来伤害，而是因带来伤害才遭到禁止，因此，只要他希望在此世界获得快乐，那么谨守道德对于每个人都是有利的。由此可见（世界上总有许多富商、贵族和王公需要诚实的人为他们管理自己的事务，而这又并不常见），我本应努力使年轻人相信，没有什么品质能像正直诚实一样使穷人获得财富。
我所列出的美德起初只包含 12 项，但一位贵格会的朋友好心地告诉我，我平常看来有些自大，我的这种傲气常常在谈话中流露出来；在讨论问题时，我并不满足于自己拥有正确的观点，而是表现出专断、无礼，他还举了些例子为证。于是我决定，如果能够的话，要努力改掉这个毛病或说是愚蠢的习惯，因此我把「谦逊」一项加到我的列表中，并对这个词作了广义的解释。
我不敢自夸从实质上养成了这种品德，但表面看起来，我确是谦虚了不少。我规定自己不能对他人意见直接反驳，也不发表任何独断的观点。我甚至按照我们互助学习社以前的规定，不允许自己在言辞中使用表达武断意见的词或说法，比如「当然」、「无疑」等等，转而使用「我猜想」、「我认为」、「我想这件事是如此」、「现在在我看来」等语句。如果别人作出某个肯定判断，而我认为他犯了错误时，我也不再沾沾自喜地直接反驳他，立即指出其论断的荒谬之处，而是回答说在某些例子中或某些情况下他的意见是正确的，但在当前情形下，在我看来或者我以为好像有些不同等等。我很快发现这一态度的改变是有好处的，这使我参与的谈话进行得更愉快了。这种谦虚的态度还使我的见解更易于被人接受，持反对意见的人少了，我要是犯了什么谬误，也不再觉得那么羞耻，要是恰好讲对了，别人也更容易听我劝告抛弃他们的错误观点，采纳我的意见。
我起初认为这种方法违背自己的自然习惯，有些难以执行，后来就觉得非常容易、非常习惯了，可能过去 50 年里没有人再听我说过什么武断的话。我想也是因为这种习惯（还有我正直的品格），早年在我提出建立制度或是改革旧制度时，民众总是对我的意见非常重视，后来成为各公共事务委员会的成员后也颇有影响力。尽管我不擅长演讲，也不能言善辩，还措词模糊，语言也不尽准确，但人们一般都会接受我的意见。
事实上，我们各种习性中可能没有什么像傲慢这么难以克服了。尽管我们将它极力掩藏，与之斗争，使劲消灭，它却依然存在，不时还会出来显露一番。也许你在这本自传里还常常见到它，因为尽管我认为自己已完全克服了傲慢的习气，但我很有可能又为自己的谦逊而感到骄傲了。[1][2][3]
（1784 年写于帕西）